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Prologo

Escribo estas lineas un miércoles por la tarde. Afuera, la lluvia dibuja
una partitura irregular sobre los cristales, y el caté, ya frio, acompara
el silencio del cuarto. Es un clima propicio para los recuerdos, ese
estado intermedio entre la vigilia y el suefio en el que la memoria
empieza a hablar en voz baja. Ante mi, veintitrés relatos de jévenes
escritores universitarios que han decidido explorar ese terreno
incierto de la autoficcion, donde la vida se convierte en literatura,
con la osadfa de quien se mira en un espejo empafiado y aun asf
decide contarse.

Desde esta atmésfera intima, mi pensamiento me conduce
inevitablemente a Borges: frente al rio Charles, en Cambridge,
un hombre mayor se encuentra con su yo mas joven. No hay
extrafieza inmediata, sino una conversacion que transcurre entre
la incredulidad y la certidumbre del suefio. Ambos comparten un
nombre, recuerdos dispersos y una misma voz que el tiempo ha
moldeado de distintas formas. Borges, en E/ otro (2011), ensaya la
posibilidad extraordinaria de encontrarse consigo mismo desde otra
edad, otro cuerpo y otra conciencia. No hay prueba concluyente de
que el didlogo haya ocurrido y, sin embargo, permanece su huella:
un murmullo entre lo vivido y lo imaginado. ;No es acaso eso lo
que hacemos cuando escribimos sobre nosotros?, ;no entablamos
también ese didlogo improbable, ese pacto ambiguo donde lo real
y lo ficticio se confunden en un juego de espejos?

En efecto, la autoficciéon es ese banco junto al rio: un pliegue
en el tiempo donde el yo que escribe y el yo que fue se contemplan
desde orillas distintas. No hay espejo mas honesto que aquel que,
aun empaiado, permite intuir una silueta movediza. En la escritura




del yo, no se trata de reconstruir con exactitud el pasado, sino de
recorrer sus contornos con las manos del presente. La memoria,
hilandera caprichosa, teje escenas con hilos de certeza y de olvido.

Doubrovsky (1977) define la autoficcién como «una ficcién
de acontecimientos estrictamente reales». No se trata de una
autobiografia ni de una novela convencional, sino de una forma
hibrida que permite al narrador afirmar: esto me ocurri6 o podria
haberme acontecido o lo recuerdo asf porque necesito evocarlo de
esta manera. Es la vida transformada por el lenguaje. En esa misma
linea, Alberca (2007) propone la nocién de pacto autoficcional o
ambiguo, segln la cual, al atribuir al protagonista del relato la misma
identidad del autor, el texto parece comprometerse con la verdad
autobiografica, sin asumirla plenamente. El autor que escribe en
clave autoficcional juega a ser él mismo y otro a la vez: se desdobla, se
enmascara, se revela y se oculta. La autoficcién no busca demostrar,
sino sugerir. Y en ese vaivén emerge una verdad que no siempre
requiere ser verificada para resultar profunda y legitima.

Esta difuminacién de fronteras también desatia el pacto
autobiogréfico tradicional. Lejeune (1994), quien formulé ese
contrato tacito entre autor, narrador y protagonista, observa cémo
en la autoficcién ese tridngulo se disuelve. Puertas Moya (2005)
lo reformula como un «contrato ambiguo», en el que el lector se
entrega a la verdad y a la ficcién con una lucidez inquieta. Ya no
hay promesa de autenticidad, sino una llamada a aceptar el artificio
como parte de la sinceridad.

Empero, dicho artificio no diluye la potencia del yo. Al narrarse,
no se encierra en una tinica voz. En Los afios (2019), Ernaux encarna
magistralmente esta multiplicidad: su relato personal se vuelve
archivo colectivo, su biogratia intima deviene en crénica generacional.
Esa tensién entre lo individual y lo compartido es también un
gesto de apertura. En este contexto, los relatos de los estudiantes
que componen esta antologfa han encontrado en la autoficcién una
forma para decirse. Formados entre pantallas, archivos digitales y
buisquedas constantes de sentido, su yo no es un punto fijo, sino una
zona de transito. Escribir es para ellos una forma de basqueda, de




afirmacién y también de duda. Lo que emerge de sus textos no es un
yo consolidado, sino un yo en proceso, vibrante e inacabado.

Pauso la escritura. Miro por la ventana: la lluvia ha parado. El
mundo parece suspendido en una breve tregua. Este paréntesis, como
la escritura, no detiene el tiempo, sino que lo vuelve mas nitido. La
imagen del yo se recompone en esta calma momentanea, y entonces
comprendo que cada relato de esta antologia también surge de una
interrupcién del curso habitual de la vida para volver la mirada
hacia adentro, para preguntarse, aunque sea fugazmente, quién se
es. La tipologfa de Colonna (2012) fantéstica, biografica, especular
e intrusiva— resulta util para leer esta diversidad. Algunos relatos
se sumergen en lo intimo sin disimulo; otros ensayan la distancia
irénica; otros, aun, juegan con la mascara y la fragmentacién. Pero
todos comparten una inquietud por la identidad, una necesidad de
ficcionar la experiencia para comprenderla mejor.

Estos jévenes escritores descubren que no hay experiencia
insignificante, si se escribe con intensidad, en la que también hay
una dimensién politica. Ernaux (2019) lo ha dicho con claridad:
narrarse es también denunciar, historiar y, sobre todo, visibilizar.
La autoficcién no es solamente introspeccién; es también gesto
colectivo, intervencién critica. Los relatos de esta antologfa no sélo
expresan subjetividades: las sittian, las vuelven legibles dentro de
un entramado mayor de contextos, lenguajes y tensiones sociales.

Esta antologfa es el resultado del concurso literario llevado a
cabo entre septiembre y octubre de 2024, convocado por el Centro
de Lectoescritura Pascualino (Celep) adscrito al Departamento de
Fundamentacién Basica de la Institucién Universitaria Pascual
Bravo. En esta edicién, participaron cincuenta y un autores, de los
cuales fueron seleccionados veintitrés. El primer lugar fue concedido
a Keren Sulamy Gaviria Hernandez por su texto Un vacio inconcluso;
el segundo, a Julidn Andrey Garcia Quintero con Entre dos mundos;
y el tercero, a Johan Sebastidn Ardila Vergara, autor de E/ eco del
viento. Esta compilacién es, por tanto, mucho mas que una muestra
literaria: constituye un ejercicio colectivo de pensamiento joven y
de sensibilidad contemporénea.




Termino de escribir cuando ya ha anochecido. Las luces de la
ciudad se encienden una a una, como las historias que estos veintitrés
estudiantes han decidido compartir. En el espejo fragmentado de
estas paginas, los lectores encontraran reflejadas sus inquietudes, sus
basquedas identitarias, sus intentos de dar sentido a una experiencia
que se resiste a las categorias tradicionales. Porque, como intufa
Borges en aquel encuentro imposible junto al rio Charles, la memoria
y la identidad son construcciones complejas que nos permiten
encontrarnos con nosotros mismos en el tiempo.

Estos veintitrés relatos constituyen, en tltima instancia, distintas
formas de afrontar la pregunta esencial que atraviesa toda escritura
del yo: ;quién soy cuando escribo sobre mi? Lejos de ofrecer una
respuesta definitiva, cada texto explora esa incertidumbre desde
una voz tinica y en transformacién, porque, como han comprendido
intuitivamente estos jévenes autores, narrarse a uno mismo es
siempre un acto de creacién, de reinvencién, de bisqueda incesante
de una identidad que —como el rio de Heréaclito que tanto fascinaba
a Borges— nunca es exactamente la misma cuando volvemos a
sumergirnos en ella.

Carolina Moreno Echeverry
Editora
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1. Espejos




Un vacio inconcluso

En ocasiones, me pierdo constantemente, sin rumbo, sin espacio,
sin estaciones... ni de tren ni de tiempo. Mi vida, en general, ha sido
cadtica desde que naci. Mi padre no estaba a favor de mi género, y
mi madre se mantenfa amargada por los sermones matutinos del
progenitor, quien, por ser el portador de un cromosoma XY, define el
género. En pocas palabras: el culpable es él. Hace un par de décadas
no se tenfa tal conocimiento y, aunque ahora es de informacién
general, el hombre no ha evolucionado mucho que digamos.

Me presento. Mi nombre es Keren Sulamy, de origen hebreo.
Todos, en el bajo mundo, me conocen como Sula. Ciento noventa y
ocho afos es mi edad real. He sido perseguida por todo el mundo
y atacada en varias ocasiones, incluso hasta llegar a la muerte. He
sido acusada de brujerfa, de cometer sacrilegios y de leer de manera
libre manuscritos que solo eran de dominio masculino. Poseo una
habilidad: puedo cambiar de cuerpo y de pensamiento. Durante todos
estos afios, he podido analizar el comportamiento del ser humano
y el comportamiento hacia la mujer.

Tengo el poder de cambiar de cuerpos femeninos las veces que
desee, en el tiempo que sea necesario y, una vez cada cincuenta
afios, puedo habitar un cuerpo masculino para retener sus memorias
y sus pensamientos. Al principio, no se entiende nada, hay miles
de confusiones; el cerebro responde a la antigua alma y realiza
tunciones inesperadas. Es después de doce meses que puedo tomar
el control total del cuerpo habitado.

No obstante, hay una regla: en ninguna situacién —cuerpo o
alma— se permite el suicidio. Si mi alma queda atrapada en alguno
de los cuerpos, no puedo habitar otro durante treinta afos. Desde




que descubri este poder, en mi primera muerte, fui consciente de
esta tnica y poderosa condicién.

Pero no contaba con que en 1939 iba a ver crecer y reinar
al hombre que por sus venas corria sed de poder y de sangre.
Tenfa curiosidad por habitar su cuerpo, por saber qué pensaba,
por comprender su odio hacia la humanidad y hacia los judios
en particular.

Atn no se cumplia el tercer decalustro y faltaba demasiado
tiempo para habitar nuevamente otro cuerpo masculino, pero no me
di por vencida: logré habitar el cuerpo de la mujer que mas amaba
ese personaje. Para mi, no era suficiente. Yo queria mas, asi que
decidi romper las reglas.

El 30 de abril de 1945 entré en ese cuerpo. No habfa nada. Solo
vacios inconclusos, tristezas profundas. Entonces, fue cuando decid{
suicidarme, con el nombre del cuerpo que habitaba: Adolf Hitler.

Keren Sulamy Gaviria Hernandez




Apostando el pellejo

Hoy vi de nuevo a mi gemelo. Traté de entender su camino, aunque
nunca me resbalé en las mismas piedras. Traté de buscarle excusas,
por si en algtin momento, por llevar su cara puesta sobre mi créneo,
el juzgado iba a ser yo. Cada dia me suelto de ese insipido sabor a
satisfaccion personal que, mas que personal, se vuelve una fachada con
dos pinceladas de cal para maquillar esa Obra negra que citaba Arango.

Con el chorro de agua que sale de una tuberfa de PVC a presion,
con un codo que simula la vertiente de una cascada, limpio las
energias impuras de todas esas lenguas chismosas de barrio. Cuando
se pierde el pudor y el miedo, también se empobrece el ser, pues
recuerdo que mi gemelo y yo nos juramos que, sea lo que sea, todo
lo harfamos con un tono muy serio y muy escondido. Después, ese
mismo desinterés nos hizo ver como mendigos y precarios ante los
ojos de los camanduleros y gregarios de La 99.

Cae sobre mi cuerpo agua que viene directo de Santa Elena,
ese lugar que mis ancestros caminaban conmigo y mi gemelo. Los
recorridos al Tambo y al Cabuyal eran momentos de culto, donde
la ropa que se escoge el dia anterior queda encima de la cama como
un rito de iniciacién hacia las travesias de lo comin. Saliamos desde
La Compuerta, un lugar que como muchos en Medellin tomé su
nombre y caracterizacién por historias y lugares. San José la Cima
Dos es el morro que vio pasar tantas historias que mi gemelo y
yo atesoramos y contamos, pero no queremos que nadie sepa que
nosotros también sabemos.

A veces, ser uno es dificil. Pensar por dos es un caos. Escuchar
la voz de la conciencia es un lio que se asume desde que se nace.
¢Estoy loco? No he visto a mi gemelo hace mas de quince horas.
Hace treinta y seis que la rutina me absorbe y solo he visto a mis




comparieros de trabajo: Almadana y Sincel. Ya sé que soy un terco,
aunque no me lo digan. Todas esas cosas siempre las recibe mi
gemelo, a veces gustoso de probar los golpes.

Mi madre no sabe de las que nos hemos salvado. Los dogmas
matan. Algunos dogs y algunas matas... Mi gemelo siempre me ha
salvado en los momentos menos previstos; es él quien actia con
firmeza y decisién al ver nuestro pellejo en juego. Siempre hemos
sido uno; como siameses. Hay épocas en las que no sabemos quiénes
somos, pero un espejo nos lo recuerda. Los juegos de palabras los
hago yo. La palabra no es juego, dice mi gemelo.

Lo trivial de mi caso es que no sé a quién me dirijo o si sé
dirigirme. Muchas veces me han dicho que a nada voy a llegar, pero
tienden a felicitarme. Es un trabajo en equipo. Si él la caga, yo trato
de resolver el problema del modo mas tranquilo posible. Cuando
yo empeoro la situacién, sus palabras no son suficientes; a veces ni
necesarias. Solo sirven golpes. Ni entiendo a veces sus acciones ni
en otras yo entiendo las mfas.

Hoy vi de nuevo a mi gemelo y aunque conozco su nobleza no
creerfa que fuera a recapacitar y sentir que €l es el problema en
todo. Mi gemelo es un melémano, un hippie, un punk anarquista de
antafo, un seguidor fiel de Nietzsche y su filosofia, y un fascinado
de la corriente estoica.

Las noches en que estoy ebrio, lo escucho; converso con él. Nos
acordamos del escaparate de plastico entretejido de mi bisabuela
Robertina, la madre de mi abuelo, quien nos hablaba del padre
Marianito y del desastre que evit6 en unos acantilados. Yo siempre
imaginé esa escena como si fuera mi hermano menor deteniendo la
pelea entre mi madre y mi tfo.

Lo dificil de esto es buscar un remitente. No sé si mi carta sea
suficiente para volver a ver a mi gemelo. No sé si de verdad quiero
escribir una carta: ;quién me leerad?, ;quién me escuchard?, ;quién
me juzgara?

Un procedimiento matematico s6lo podria tener una respuesta,
aunque por diferentes razones tenga diferentes métodos. Un




procedimiento poético resulta indefinible. No se puede juzgar un
poema de la época dorada del Romanticismo con la mentalidad
erética que predomina hoy en dia. Tengo infinidad de temas para
contar, porque de pronto los otros no se han dado cuenta por lo
que hemos pasado. Te regalo mi nombre: Julidn, «solo», como
replican siempre que me preguntan mi nombre, y digo Julian,
si, Julidn solo. No Julidn Andrés. No Julidn David. Pero si Julian,
Julian. Los apellidos no importan. Ojald ese Vélez en mis firmas
fuese por Alvaro o por algin tio que fuera duefio de una empresa
de moda que manipula cueros de muy alta calidad.

A mi esta vida me ha mostrado que curtimbres no puede
tener este cuero tan fino solo para hacer jabones. Que hiere mas la
existencia de algunas personas, cuyo cuero es bendito. Que hiere
recordar los viajes hacia Copacabana a visitar a Daniel. En el
trayecto habfa una finca. Algo extraiio. Se notaba que mucha gente
queria ingresar, pero después de estar adentro, muchas manos se
estiraban entre barrotes buscando una libertad que, tal vez, para
las definiciones estdndares, no existe.

En Copacabana habfa una casa blanca con una cruz inmensa.
Yo no envidiaba nunca a Washington ni a Rio de Janeiro. Eran mis
comparaciones y tal vez mis recompensas. Cuando eres nifio, no
sabes que eres pobre. Mi gemelo no lo sabe atin. Derrocha como su
padre, un profesional en electricidad con un ego entre las nubes; mas
o menos a trece mil doscientos «voltios de altura». Ni mi gemelo
ni yo tenemos espacio para el odio, el resentimiento o la venganza.
De eso estoy seguro. Lo conozco tanto como si fuera quien pensara
por mi cuando sé que no pienso.

La vida transcurre tranquila, entre tanto caos y turbulencias,
entre historias que podrian estar en una edicién del periddico Q’/ubo,
y entre otras que, quiz4, facilmente pueden ser olvidadas. Hoy vi de
nuevo a mi gemelo y fue reconfortante. Por primera vez en la vida
se mir¢ al espejo y me dijo: «vos podés con todo, monito».

Julian Velez Mora




Entre dos mundos

El gran Joseph Campbell fue una inspiracién para muchos,
incluyéndome. Y ah{ estaba yo, tratando de ser El héroe de las mil
caras, capaz de sacrificarse y dar su vida por un propésito que lo
trasciende. Queria creer que serfa mi caso, pero estaba sufriendo
largas noches de insomnio por la incertidumbre de lo que me
depararia el futuro, pues aquellas voces en mi cabeza nunca se irfan,
haciéndome perder poco a poco la cordura.

¢Qué tenia de heroico escuchar los pensamientos del mundo
entero sin su permiso?, ;quién podria con tanto poder? Mirando al
techo, con una leve e ingenua sonrisa y un pequefio destello de luz
al final del camino, me dije que si lograba ser el héroe de la persona
que mas amaba, tal vez podria parecerme un poco a aquellos héroes
arquetipicos que Campbell vefa como el ideal a alcanzar por los
simples mortales. Y, claro, yo era uno con la capacidad de escuchar
sus pensamientos.

Arquetipicamente, el héroe salva a aquellos que desean ser
salvados. Asf que con mi telepatia comencé por realizar pequenos
actos heroicos, siendo complaciente con los mortales y retratando
aquello que querfan escuchar para ser salvados; no de una amenaza
materializada, sino de ellos mismos; de sus miedos, sus traumas,
sus suefos frustrados, sus corazones rotos... almas que ya habfan
decidido dejar este mundo.

Al cabo de unos dias, me sentia como un héroe, pero no el héroe
idealizado que queria llegar a ser, pues atin me faltaba serlo de esa
persona amada, como si no me bastara con haber salvado tantas
vidas. ¢Egoista?, si, pero no me darfa por vencido hasta cumplir
mi propésito.




Me acerqué a ella. Siempre tenfa la mirada apagada, triste,
sola, herida... pero la querfa tanto, que daba igual. No queria
invadir sus pensamientos; lo vefa profano de mi parte, casi como
una violacién a todo lazo sentimental y a la confianza que construi
con ella durante los tltimos dos afos.

El solo tocarla provocaba un temblor en mis manos, junto a
un miedo y una paz que nunca habfa experimentado; era algo que,
definitivamente, estaba entre dos mundos. Su mirada proyectaba un
misterio y la noche parecfa anunciar un presagio.

—Te encuentras bien? —le pregunté, titubeando.

Ella me mir6 con una intensidad que nunca antes habfa sentido.

—Por qué quieres ser un héroe?, ;qué intentas demostrar?
—respondid.

Aténito por su respuesta, y con la voz temblorosa, dije:

—Puedes escuchar mis pensamientos?

—No necesito escucharlos. Tu actitud es suficiente. No quiero
que me salves, no quiero ser salvada. ;Qué hay de ti?, ;no te has
puesto a pensar lo solos que ambos estamos?, ;cémo podemos
ser salvados, sino tenemos ni queremos la salvaciéon? Parece que
quisieras ser el héroe tragico, el martir por el que todos sienten
lastima. ;Por qué no simplemente me sueltas y te salvas a ti mismo?

Tenfa razén. Fui egofsta conmigo al pretender ser el héroe que
todos querfan y no aquel que necesitaba ser; uno capaz de sacrificar
lo que més amaba por un bien mayor, como lo retrata Campbell.

Asi que decidi soltarla. Comprend{ que no necesitaba salvar a
nadie, porque para ella siempre fui su héroe.

Julian Andrey Garcia Quintero




La muneca perfecta

Son las 10:30 p.m. y como todos los dfas apenas voy llegando a mi
casa. Este es el momento en que comienzo a pensar en los deberes,
tareas y pendientes: estudiar, preparar la comida y el almuerzo del
dfa siguiente.

Mi nombre es Leonor. Dicen que tengo nombre de reina, y tal
vez mi apariencia también lo sugiera, pero, en realidad, no lo soy en
absoluto. Mi esposo siempre esté a la espera de encontrar la comida
hecha y muchas veces no me alcanza el tiempo, razén por la que he
decidido tomarme un descanso en casa.

Para lograrlo, he construido una mufieca para que realice todas
las tareas del hogar. Preparar la comida, hacer el aseo, comprar el
mercado, lavar, extender, recoger y doblar la ropa son algunas de
ellas. Mi esposo deberd entender que tendrd una nueva compariera en
casa. La mufieca tiene mi color de piel, el mismo largo de cabello, mi
cuerpo, mi cara y, claro, actuara como yo. Mi compafiero no notara
la diferencia entre ella y yo. Ah, una breve aclaracion: las actividades
asignadas a la mufieca no incluirédn ningun acto conyugal con él.

Ella podra salir de fiesta los fines de semana y tener novio.
Recibira un salario quincenal y deberd cumplir con todas las normas
de la casa. Algunas veces, realizard las tareas de la universidad; otras,
ird a tramitar las citas médicas, retirar dinero del banco o pagar las
tacturas de los servicios. Tendré vacaciones en diciembre, podré
viajar, visitar a su familia y conocer otros lugares. Después de todo,
ella tomaré la decisién de regresar o abandonar sus actividades.

Leonor Maria Rojas Pabuena




Libres garabatos

Querida Manu:

Sentada en aquel parque, mientras el viento jugaba entre las
ramas y hacia bailar los arboles de fondo, lleg6 de golpe el recuerdo
de aquella libreta azul que mamé nos regal6 en un cumpleafios.

Siempre fui una temerosa nifia pequefia que procuraba no cruzar
los limites del mundo que ya conocfa. Lo cierto es que preferfa
estar escondida bajo la tierra, ciega ante las posibilidades infinitas
y desconocidas del mundo, porque animarme a explorar era un
riesgo que no estaba dispuesta a tomar.

Al principio, la libreta no parecié tener mayor significado,
pero terminé convirtiéndose en la llave que nos ayudé a escapar
de la carcel en la que nosotras, querida Manu, decidimos entrar.
Atrapadas entre el silencio y la oscuridad de no conocernos, nuestra
Unica compaiia era el miedo constante a romper los limites de
todo aquello que los demas vefan correcto. Nos aterraba la idea de
permitirnos explorar nuestra intensa y arrebatada mente.

Entre rayones y rayones, descubrimos la posibilidad de ser
quienes realmente éramos; logramos lo que nunca crefmos posible;
desafiamos aquellos rigidos pensamientos que nos ensefiaron a ver
la vida en blanco y negro. Fue el tiempo en que, entre rayones y
rayones, empezamos a fluir con libertad, sin restriccién alguna.
Fuimos como un rio desbordado que no podia ser detenido.

Invadida por un sentimiento de nostalgia, llegué a casa y busqué
en el bail de los recuerdos aquella libreta azul que guardé nuestra
esencia como el mayor tesoro. Pasé mis ojos y mis manos por cada
hoja y comprendi que el camino que nos trajo hasta aqui habfa
sido construido con innumerables lineas inconclusas, llenas de




significado. En cada pagina estaba escondido un suefio, un pedacito
de lo que fuimos y de lo que anheldbamos ser. Me parece irreal que
aquello que en algtin momento tue solo un rayén fantasioso, trazado
por una nifia pequefia y temerosa, de enfrentarse a su otra yo que
anhelaba escapar de la realidad a través de su libreta azul, hoy se
haya transformado en nuestra realidad.

Querida Manu, espero sigas rayando sin miedo. Abraza la
incertidumbre, permite que el color y la intensidad inunden cada
idea loca que surja en tu cabecita. Mientras tanto, te juro que, aunque
a veces sea dificil negarle a la duda la dicha de encerrarnos, jamas
voy a permitir que volvamos a poner un pie en aquella carcel de la
que tanto nos costo escapar.

Esta carta es para la nifia temerosa que algun dia fui.

Con amor,

Manuela Echeverri Echeverri
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Mellitas

Un dia, sentado en el balcén de mi casa, escuchando mi miusica
preferida, hice una pausa. Aunque apenas tengo diecinueve afios,
vinieron a mi memoria muchos y significativos recuerdos. Rememoro
el ultimo afo en el colegio. Estando en la clase de educacién fisica,
me sostuve del aro de la estructura de baloncesto; cuando me di
cuenta, estaba en el piso con todo y estructura. Me habifa caido y
gran parte de la estructura me golpeé en el estémago y no me podia
mover. Me desmayé.

Me transporté a un lugar muy hermoso, con flores, vegetacién
y muchos colores. Lo méas importante fue que pude ver a mi abuela,
aunque sélo un instante. Ella habfia fallecido el afio anterior a
mi accidente. Estaba tan hermosa como siempre, regaldndome
su sonrisa y extendiéndome las manos. Me dejé abrazar. jQué
experiencia tan hermosa! No queria soltarla, pero me dijo:

—Mi negro hermoso, debes continuar con tu vida. Yo seguiré
cuiddndote desde aca, pues tu mami te necesita.

Cuando desperté, ya estaba en el hospital rodeado de doctores
y de aparatos. No pensé que lo que habia ocurrido fuera tan grave.
Al analizar los resultados, los médicos llegaron a la conclusién de
que todo estaba normal, nada de qué preocuparse.

Siempre he tenido la gran intriga acerca de como y porqué llegé
mi enfermedad. Padezco diabetes desde que tenia un afio de edad.
Supuestamente, un virus afecté mi pancreas y alteré la producciéon
de insulina; desde entonces, soy insulinodependiente. Es complicado
y aburrido. A pesar de tantos afios, creo que no me acostumbro a
tener que inyectarme y a seguir tratamientos, pero, puedo decir que
cuando lo hago, pienso més que todo en mi mama.




Ella es una mujer que siempre dese6 tener un hijo. Y lo logré.
Fui un hijo muy anhelado, no sélo por ella, sino por muchos en
mi familia. Esto me hace sentir feliz, pese a que siendo muy nifio
asesinaron a mi padre. Segin me cuenta mi madre, fue un buen pap4,
sofiaba con verme crecer, compartir momentos juntos, ir al estadio,
salir al parque y jugar fatbol; por cierto, mi deporte favorito.

Mi mamé me cuenta que la primera vez que estuve hospitalizado
me dio algo llamado rotavirus. Eramos aproximadamente quince
nifios en un salén grande, cada uno con su respectiva enfermedad:
algunos con cancer, otros con problemas cerebrales, otros tantos
con problemas de movilidad reducida. Yo brincaba de cama en
cama para jugar con ellos, pero nadie jugaba conmigo, porque mi
afeccion era contagiosa. Asi que jugaba solo con mis dragones y
hacfa que se comiera a los nifios del salén del hospital. Era mi forma
de vengarme... lo hacfa, creo, con esa finalidad.

Mi mama se contagié de rotavirus y no pudo seguir cuidandome;
sin embargo, ahi estaba mi tfa, como siempre, apoyando a la familia.
Duré quince dias hospitalizado y me bafiaban al dfa unas quince,
pero me gustaba, porque aprovechaba para jugar con el agua.

También me beneficiaba de mi condicién de diabético, mas que
todo en el colegio. Me daban permiso para salir del aula cuando lo
necesitara, ya fuera para comer o ir al bafo. Algunas veces lo usaba
para capar clases de algunas asignaturas que no me gustaban; otras,
para escaparme de algin examen. Bueno, pilatunas de colegio.

Desde muy nifio practiqué fatbol. Siempre queria meter goles y
parecerme a Messi. Imaginaba un estadio lleno, gritando mi nombre
y celebrando mis goles. Pero tuve una lesién en mi rodilla y hasta
ahora la EPS no me ha dado razén alguna para mejorar. Bueno, es
habitual; vivo en un pafs donde esto es una colombzanada mas. El
sistema de salud es paupérrimo...

Vefa jugar a mis amigos ftbol y me daba mucha tristeza no
poder hacerlo. Llegué a pensar y —todavia lo considero— que tal
vez nunca volveré a jugar. Todo lo dejo en manos del Creador.




Tengo a mi lado personas muy importantes: mi madre, mi
papa —asf llamo a mi tio, quien se esmera bastante por ocupar ese
vacio que dej6 mi padre biolégico—, mi tia y algunos familiares.
Cémo no mencionar a los amigos que en distintos momentos he
tenido; claro que la vida se ha encargado de mostrarme realmente
quiénes son y quiénes no continian conmigo.

Cuando salfamos del colegio, nos {bamos a la casa de algunos
de ellos a jugar Nintendo. Mis comparfieros eran chicos con mucho
dinero. Pude estudiar en un colegio privado, porque un tio de mi
mama lo pagaba; no obstante, siempre me pregunté si pertenecia a
ese mundo, pues no tenia los lujos que ellos tenfan. Cuando salfamos
a comer algo, no me alcanzaba el dinero que mi mama me daba
para comprar lo que ellos pedian. Esas situaciones me ayudaron
a madurar, a entender que tengo que alcanzar mis suefios, ser
visionario y luchar por las cosas que quiero.

También tuve la oportunidad de conocer nifas, y si se daba la
coincidencia, las tenfa como novias. Tuve experiencias muy bonitas
con unas, pero también malos ratos con otras. Estas vivencias me han
ensefiado a ser mas selectivo, no sélo con las mujeres que conozco,
sino también con los que dicen ser amigos.

Mientras recopilo estos momentos, al compés de mi musica
tavorita, llego a la conclusién de que debo trabajar en mis metas y
suefios; nunca desfallecer, aunque el camino sea duro y haya piedras
grandes que mover. Con esfuerzo y resiliencia lo lograré, siempre
de la mano de Dios y de mi familia. Lo més importante es que lo
haré por mi, para mostrar de qué estoy hecho y para ser feliz que
es mi mayor deseo.

Juan Manuel Galeano Giraldo




El mal autor

Alguna vez se han Preguntado ¢qué es una mala persona? o soy
una mala persona? Ultimamente, yo si. Antes de comenzar, daré un
poco de contexto sobre mi pasado.

Todo comenz6 en la primaria. Vagamente, recuerdo que estaba
solo o, al menos, me sentia solo. En el descanso todos salian a
jugar con sus amigos; yo preferfa quedarme en soledad, mientras
escuchaba gritos y conversaciones. No es por hablar mal de ellos o
victimizarme; simplemente as{ era yo.

Un grupo de chicas me decia:

—Por qué tan solo, chico?

No sabfa qué responder. Simplemente, me habfa acostumbrado a
estar solo. Ellas volvian una y otra vez, insistiendo en que me uniera
a su grupo. Muchas personas me hicieron la misma propuesta.

Hoy, estoy en un limbo entre el arrepentimiento y el agradecimiento
al yo pasado. Si hubiera aceptado esas invitaciones, ;como serfa el yo
actual? Me imagino que, aprendiendo a socializar, a entender el valor
de la amistad. Me imagino compartiendo momentos tristes y felices,
hablando de exdmenes perdidos o ganados, como esas amistades
inquebrantables que aparecen en las peliculas, donde ninguno deja
atrés al otro, aunque sus pasos sean distintos. Pero ahora la pregunta
cambia: jese yo social serfa una buena persona?

Recuerdo que un dfa fui al edificio de una amiga de mi edad
para conversar. Borrosamente, evoco que ella dijo que su primo la
miraba de una manera extraifia. Pasaron los afios y atin no sé qué
deberia haber respondido. Ruego haber malinterpretado la situacién.
Me excuso y pienso: era un nifio, ;qué se supone que iba a opinar?
Después de eso, perdimos contacto y unos aiios después llegé la




pandemia. Ahora me pregunto cémo habria actuado el yo social
en esa situacion; ¢le habria brindado apoyo?, shabria guardado su
contacto para apoyarla?; mas aun, por qué no hice nada...y jeso me
hace mala persona?

Siempre he sido malo para motivar a la gente en momentos
tristes. Nada diferente pasa conmigo; cuando estoy afligido, no me
gusta que me hablen o que intenten animarme. Siento que lo tinico
que puede devolverme a la normalidad es hablar solo conmigo mismo,
algo que agradezco haber aprendido de la soledad. Es una actitud
egoista, porque pienso que los demés son como yo. Recuerdo una
ocasion en que un conocido empez6 a llorar frente a mi; lo tnico
que hice fue quedarme a su lado, en silencio, mientras los demés lo
consolaban. Suelo justificarme con la misma excusa: «alguien mas
lo ayudaréd».

En otra ocasién, vi que una sefiora mayor intentaba correr
un carro de jugos. Yo solo me la pasé pensando que alguien mas
la auxiliarfa. «No tengo la fuerza necesaria», pensé. Alguien pasé
corriendo a ayudarla, y de seguro se pregunté: « por qué ese joven
no la ayud6?», «gacaso no siente empatia?». Hacer un mal acto pesa
mds que hacer diez actos buenos. Después, no dejé de arrepentirme.
¢Por qué no hice nada? De seguro el yo social la habria ayudado,
a pesar de no ser lo suficientemente fuerte... es lo que pienso,
parcialmente. ;Como sé que ese otro yo no se arrepiente de acciones
del pasado? O a lo mejor, el yo social no es tan diferente.

La pandemia fue una experiencia para mfi; hablé con gente
a kilémetros de distancia, formé comunidades y compartimos
historias, reales o no. Creo que después de eso aprendi sobre la
amistad; aprendf a comprender lo que mis ojos egoistas no sabfan:
cada persona tiene una historia que contar. Cuando la pandemia
terminé, me di cuenta de que habia cambiado. A veces, seguia
estando solo, pero ya estaba acostumbrado. Al final, el yo social se
fusioné con el yo actual.

Josué Uribe




El chico
que se convirtio en el Rey

Como toda buena historia comienza por lo bonito, esta no es la
excepcion. Todo inici6 aquel dia en ese bello paraiso, en donde se
encontraba Dios buscando la manera de divertirse un poco después
de una larga jornada, y vio que la mejor manera era con una pelota
de fatbol. Pero cémo se encontraba solo, se vio en la obligacién de
crear al mejor futbolista capaz de enfrentarlo.

Primero, debfa encontrar a una persona ideal que se encargara
de la formacién del que més adelante se convertirfa en el Rey de las
maravillas del ftbol. Se identific6, entonces, con una hermosa mujer
que posefa un enorme corazoén, cuyo nombre era Claudia. Fue la
elegida para traer a este mundo a un ostentoso hombrecito, apuesto
y bastante rico en amor. Y, como si fuera poco, parecia una porcelana.
Indudablemente, su nombre, digno de rey, Luis Fernando, a quien
por carifio llamaban Luifer, simbolo de grandeza y mucho valor.

Atn recuerda, como si fuera ayer, el dfa de su nacimiento; fue
como si descendiera del cielo una estrella fugaz, pero no cualquiera,
sino una de esas que dejan marca para toda la vida. Mejor en su
caso, porque la pelota se convirtié en su distintivo preferido. Se
despertaba, sofiaba, dormia e, incluso, su alimento era la pelota.
A Luifer le toc6é empezar desde cero, porque Dios vio que era lo
mejor. El pensé que no podia haber dos dioses, porque el mundo
se dividirfa en dos reinos; pero si podfa haber un rey en el fatbol.

He aqui la preparacién de Luifer. Con un talento de otro mundo,
una pelota desgastada, pero, con un corazén lleno de suefios, probaba
suerte en el equipo de sus amores, el Atlético Nacional, y la ciudad




de Medellin fue testigo del talento y la tantasia que expresaba con
sus jugadas.

Todos quedaron encantados al verlo jugar. Sélo le bastaron unos
cuantos partidos para que el entrenador de la seleccién Colombia lo
llamara para que representara a su pais en los Juegos Olimpicos, en
donde salié vencedor del torneo. Como si fuera poco, se convirti6 en
el mejor jugador de tan memorable competencia, y le sirvié para que
los mejores clubes de Europa se interesaran en él. Terminé fichado
por el Barcelona, equipo en el que no sélo tuvo la oportunidad de
ganar muchos titulos a nivel colectivo, sino que también gané diez
Balones de Oro. El tnico futbolista capaz de lograr semejante
reconocimiento.

Al obtener el reconocimiento internacional, Dios imaginé que
era el momento. Asf que fue llamado por el Todopoderoso para que
se disputaran uno de los mejores premios: la coronacién como Rey de
las maravillas del fiitbol. Fue un partido muy complejo; sin embargo,
la habilidad de Luifer le permiti6 obtener la tan anhelada coronacion.
Sin duda, fue lo mejor que obtuvo. No obstante, él menciona que
lo mas significativo que ha logrado es poder compartir y darle lo
mejor a sus padres que le entregaron todo lo que él podia recibir.

Hoy en dia, Luifer vive en Barcelona junto a su padre y la bella
tamilia que ha formado; pero no se olvida y, siempre que puede, sube
al cielo a competir con Dios y termina llenandolo de goles.

Luis Fernando Lopez Gamarra




Abriendo mi futuro

Me levanto sintiendo una suave brisa en mi rostro. Al mirar a mi
alrededor encuentro a mi perrita Shi Tzu de tres afos, ansiosa,
esperdndome para desayunar. Me pongo de pie y me miro en el
espejo. Analizo el rostro de una joven de diecisiete anos: cabello
largo, liso, de color castafno claro natural, y mis brackets que,
definitivamente, odio y quisiera no tener.

Hasta mf llega un delicioso olor que proviene de la cocina y
en lo primero que pienso es en abrazar a mi mama y disfrutar del
apetitoso desayuno que me tiene; esos huevos con arepita que tanto
me encantan. Salgo de mi cuarto y, sin entender cémo pasé, entro
nuevamente a mi recimara por una puerta que me lleva al mismo
lugar. Comienzo a sentirme un poco desubicada y me pregunto si
serd que tuve un bajéon de azicar.

A mis diez afos fui diagnosticada con diabetes. Los bajones
de aztcar por la mafiana son algo que me cuesta controlar, asf que
comienzo a buscar mi celular (con él me puedo medir el azicar,
gracias a un medidor de glucosa mas avanzado) y no lo encuentro.
Me siento en mi cama, intentando entender lo que esta pasando. Al
alzar mi mirada al frente, me veo en el espejo y para mi sorpresa
noto que mi rostro ya no se ve como el de una joven de diecisiete
afios. Ahora tengo unas arrugas que antes no estaban, mi cabello es
muy diferente, pues tengo un corte que me llega por los hombros.
Ahora soy rubia tinturada y ya no tengo brackets.

En mi confusién, busco nuevamente mi celular y encuentro
uno, pero no es el mio (o al menos no el que estaba buscando). Lo
enciendo y noto en el fondo de pantalla una foto mfa en Nueva York,
donde nunca he estado. Decido acostarme nuevamente y cerrar




los ojos para ver si despierto en mi vida real. Extrafio mi antiguo
cabello, largo, liso y de color castaiio claro; pero lo que méas me hace
talta es abrazar a mi mama apenas llegue a la cocina y disfrutar su
desayuno hecho con amor.

Al abrir los ojos, estoy en el mismo lugar y nada ha cambiado;
mi apariencia sigue siendo la misma: arrugas en el rostro, cabello
corto y rubio, y dientes perfectos, sin brackets. Salgo de mi cuarto por
la misma puerta que me trajo a esta nueva vida y, en esta ocasion, sf
me encuentro en otro lugar: una oficina dentro de un edificio muy
diferente a los que estaba acostumbrada a ver. El inmueble tiene
pantallas en cada espacio del techo y de las paredes, espacios de
realidad virtual en cada esquina, y las oficinas, en su mayoria, son
virtuales; es decir, como si viera al otro por videollamada, pero se
ven en tamarno real.

Me angustio. Lédgrimas caen por mirostro, mi corazén comienza
a latir més fuerte y solo quiero volver a ser esa chica universitaria
que estaba estudiando disefio de modas. Pero, ;qué me pasé?, ;en qué
momento cambié tanto?, ;en qué momento cambié tanto el mundo?

Michell Sofia Andrade Sanchez




Un arcoiris para Yaco

Un 24 de diciembre, en una casa pequefa y llena de vida, Mar,
de solo diez afios, recibi el regalo mas inesperado. El Nifio Dios
llegé con una bola de pelo blanca y juguetona; un perrito al que
llamé6 Yaco. Desde ese momento, su colita inquieta y sus ladridos
se volvieron parte de su infancia. Mar no sabfa, entonces, cuanto
llegaria a significar ese pequefio compafiero que corria por el patio
de la abuela, siempre con energia desbordante.

Mar crecfa rodeada de sus primas; mas que amigas, eran sus
hermanas. El patio de la abuela se transformaba en el escenario
de mil aventuras. Las horas pasaban entre juegos interminables:
cortaban revistas viejas, inventaban historias con mufiecas o
construfan castillos con cualquier cosa que encontraban a su
alrededor. Yaco siempre estaba presente. Su energia interminable se
entrelazaba con las risas y las historias que creaban, como si fuera
parte de cada una de ellas.

Pero la vida, con su andar impredecible, la llevé lejos. Mar dejé
el patio de la abuela, sus primas y todo lo que le era familiar. Se
mud¢ a otra ciudad, a otro ritmo, donde el tiempo parecia correr
més rdpido. Sin embargo, en cada regreso, Yaco la recibfa con la
misma felicidad de siempre. Lo sabia antes que nadie: sus ladridos
la esperaban al cruzar la puerta y su cola se movia con la alegria
inevitable de quien ha esperado pacientemente.

No obstante, los octubres siempre trafan consigo una marea
oscura para Mar, con olas de gran intensidad. Parecia que ese
mes se repetia con una tristeza recurrente. Y aquel 6 de octubre
no fue la excepcién. Su madre llegé a casa con los ojos llenos de
lagrimas; aunque no dijo nada en ese momento, Mar lo entendié




de inmediato: Yaco se habfa ido. Su amigo leal, su compaiiero
incansable ya no estaba.

Un arcoiris resplandeciente aparecié en el cielo, con colores tan
vivos que parecian tocar el horizonte. Mar lo observé detenidamente,
casi sin parpadear, como si cada franja de luz le trajera de vuelta
los recuerdos de Yaco corriendo por el patio y su cola moviéndose
sin parar. En ese momento, un nudo en su garganta se deshizo. El
arcoiris, tan claro y célido, parecfa un puente entre su tristeza y los
dfas felices que compartié con su amigo. Aunque el vacio persistia,
una parte de ella empez6 a encontrar consuelo al comprender que
Yaco no sufria y se habfa ido en paz.

Mar habia anticipado ese momento muchas veces, imaginando
cémo serfa cuando Yaco no estuviera. Pero no estaba preparada
para las despedidas. Ese dia habfa sido perfecto: compré el libro que
tanto anhelaba, ayudé a quienes se cruzaron en su camino a casa;
todo parecia en su lugar; todo, excepto ese adids.

La vida siguid, pero el patio ya no era el mismo. Sin Yaco, algo
esencial se habfa ido. Empero, en medio del dolor, Mar encontré
consuelo en ese arcoiris. Sabia que en algin lugar Yaco seguia
corriendo, con su colita moviéndose, esperdndola para saludarla
de nuevo.

Mariana Argumedo Carvajal
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Amor
en tiempos de muerte

Este no era un dia cualquiera; era el dia de mi cumplearios. Al ser una
mujer de ciencia, queria que esta fecha fuera especial, as{ que me fui
a caminar a las montafias de un pueblo lejano. El aire fresco con olor
a eucalipto me despejaba la mente; iba sola, buscando la tranquilidad
que no podia encontrar en mi trabajo, que como cientifica de virus
realizaba en secreto. Esta vez, la caminata en solitario y tranquila
iba a ser todo menos solitaria.

Mientras caminaba, lo vi a lo lejos, inclinado, limpiando sus
botas. Era un hombre enorme, y créanme cuando les digo que era
enorme. Quizéds por esto me llamé tanto la atencién; quizas mis
instintos més neandertales querfan conservar mi especie y que un
hombre fuerte me protegiera. Llevaba un sombrero pequefio en su
cabeza, lo cual me pareci6 gracioso, porque no alcanzaba a proteger
la parte posterior de su cuello; por eso mismo tenfa esta zona muy
quemada por el sol. Pasé por sulado y sent{ cémo una intensa mirada
segufa mi caminar. Acaso ese cosquilleo en mi estémago fue lo que
me incit6 a hablarle.

—No crees que seria bueno que si sales a caminar te cubras
bien el cuello? —pregunté, queriendo iniciar una conversacién.

—No sabfa que fuera tan necesario —dijo, sonando tajante y
despectivo.

Esto llamé mas mi atencién hacia él. Ese tono serio y con
semblante tosco, pero sus 0jos curiosos y juguetones seguian mi
caminar; sin planearlo, terminamos caminando juntos.




Entre més avanzamos, intercambiamos mds palabras sobre el
paisaje, sobre la vida; contamos chistes un poco tontos; en general,
cosas sin sentido. Venfa a las montafias con el mismo propésito,
digo, despejar su mente. Habia algo en su voz que me hacfa sentir
extremadamente cémoda. Sin planearlo, lo encontré cuando mas
lo necesitaba, cuando més mi corazén y mi vida requerfan una voz
que me hiciera sentir tranquila.

—Qué haces cuando no estas molestando a la gente del campo?
—pregunto en tono burlén, queriendo alargar nuestra conversacién.

—Salvo al mundo —dije, usando también un tono de media
burla, medio serio, ustedes saben, para darle unos toques de misterio
al asunto.

Solté una risa suave; aunque no sé bien qué senti, sé que fue lo
mds extraiio que he percibido en toda mi vida. Seguimos caminando
por la montana, pero el aire se convirtié en algo denso, casi pegajoso;
ambos sentimos lo mismo y nos detuvimos:

—JdQué es eso? —preguntd, con un rostro confundido.

—No lo sé, pero mejor sigamos por otro lado —dije, sintiendo
un escalofrio, mientras les rogaba a todos los dioses que existfan
que no fuera lo que me imaginaba.

Intentamos regresar, pero nos detuvo el paso una criatura
enorme, con unos tilamentos puntiagudos, tan filosos como para
cortar ficilmente la carne, que avanzaba lentamente hacia nosotros.
Una voz en mi cabeza me pedia que saliera corriendo, ruego que fue
interrumpido por la accién del hombre que me jalaba del brazo en
direccién hacia una cueva a unos metros de nosotros.

—LEs el virus del encierro... Es mas enorme que el comin—
susurré.

—Por qué sabes eso? —preguntd, con un tono curioso.

—Te lo dije. Salvo al mundo. Trabajo en una instalacién secreta
como cientifica.

El hombre, de quien no supe su nombre hasta mucho tiempo
después, pero esa es otra historia que luego contaré, me tomé del
brazo y me hizo sentir muy tranquila.




—JCrees que tengamos alguna oportunidad? —pregunto, con
una mirada confundida.

—No lo sé, pero no perdemos nada —respondi con entusiasmo.

Alejandra Zapata Montoya




El siguiente

De nifa cref que lo que vefa a mi alrededor no sucederfa alguna vez
en mi vida. Llené mi mente de cosas que nunca iba a permitir. Ahora
entiendo por qué mi madre me prohibia el contacto y confianzas
con mis compafieros del colegio. Comprendo que me evité, durante
mucho tiempo, lo que no pudo impedirle a mi hermana.

Después de la separacién de mis padres, comprobé que el amor
era una historia momentanea y dolorosa. Aqui es donde comienza
la mia.

Felipe, mi primer amor

Llegaste a mi vida como una historia de cualquier pelicula
romantica, donde dos nifios simplemente sienten atraccién. En ese
entonces, mi mama solo querfa protegerme, lo cual nos disgustaba,
pues nos prohibia tantas cosas que crefamos correctas.

No pensé que un adolescente de tan solo dieciséis afios tuviera
su mente tan abierta y expuesta al mundo real, mientras que yo, un
afio menor que t4, era tan inocente y fragil, hasta el punto de ser
manipulada psicolégicamente por ti.

Sé que la inmadurez, la distancia y la relacién temprana que
creamos fue uno de los més grandes errores. A pesar de todo este
tiempo tratando de sostenernos en una pandemia mundial, y de no
querer terminar, me despido. Esto no es lo que deseo para mi vida.

Febrero de 2021

Alexis, mi ciclo destructivo

Después de los siete primeros meses de relacién, todo empezé
a tornarse complicado. Tu forma de ser, tan dura y desinteresada,




comenz6 a afectarme de manera negativa. No olvido las noches
en vela que pasé pensando si yo era el problema o si, quizd, debf
esforzarme mas por salvarte del hueco donde te encontrabas.
Muchas veces cref que era yo quien debia sanar todo lo que
ta cargabas y que como fruto de ese estuerzo serfamos de alguna
manera felices. Agradezco a la bruja de tu hermana por no
permitirnos seguir con la locura de vivir juntos, pues, hasta el dia
de hoy, nunca olvidaré lo mucho que me martiricé en esta relacion.
Ayer me mudé del barrio donde pasamos la mayor parte del
tiempo juntos. Después de esta carta, no sabras nada méas de mi y
sé que no obtendré respuesta alguna.
Mayo de 2023

Juanda, la devocion dolorosa

El momento en el que te conoci se convirtié6 en un arma de
doble filo. Por un lado, estaba la incertidumbre de si volveria a
verte en el ambiente en que te encontré; por el otro, la seguridad y
tranquilidad que sentfa después de una ruptura que habfa superado
hacfa unos meses.

Agradecf a la vida por haberme hecho coincidir contigo. Sent{
que tuiste el amor més grande que pude haber tenido. La entrega, la
lealtad y el compromiso que te brindé me nacfan sin mucho estuerzo.
Todo era reciproco... hasta que empez6 a dejar de serlo.

Cuando empecé a ver nuestros estilos de vida tan diferentes, supe
que serfa un problema. Y todos tuvieron razén. T4, tan sociable y
con una mentalidad tan desorientada; yo, tan reservada y con todo
un futuro planeado. Llegué a pensar que todo se estaba dafiando.

Tal vez fue culpa mia; tal vez fue responsabilidad de ambos. Yo,
cargando con tantos pensamientos y problemas; tu, tan liberal y
tranquilo como siempre decias. Te amé mas de lo que debi. Empecé
a sentir que estabas conmigo por lastima y comprend{ que no
habfas encontrado la forma de decirme que ya no querias estar a
mi lado, hasta ese dia que, probablemente, te llenaste de valor o
tuiste influenciado.




Hasta el momento, nunca he entendido qué te hizo tomar esa
decisiéon. Perdf tantas veces el orgullo y con él la dignidad cuando
te busqué, pero sabia que eso no iba a ser para siempre.

Hoy, te escribo esta carta tranquila y lo Ginico que tengo para ti
son los mejores deseos. Feliz vida.

Mayo de 2024

Juan Andrés, mi buen amor

Después de escuchar a las personas decirme, y yo misma
repetirme tantas veces, que la solucién a mis rupturas amorosas era
quedarme sola, empecé a creerlo, hasta que llegaste tu.

Inesperadamente, en un ambiente laboral tan complejo, comencé
a observarte. Queria evitar volver a caer en un circulo como el
que ya conocfa. Los pensamientos sobre mi pasado y mi futuro me
atormentaban. Siempre me mentalicé en que no necesitaba ayuda
de nadie; tu presencia me hizo tragar mis palabras.

Mis pensamientos negativos han ido desapareciendo poco a
poco. Sé que cargas con todas las inseguridades que me dejaron
las anteriores relaciones, pero sé también que el buen amor que
me brindas podria convertirse, quizd, en solo una anécdota. Aun
asi, quiero compartir mi vida junto a ti; crecer contigo de todas
las maneras posibles. Aunque tenfa miedo de abrirme y darme la
oportunidad, me siento feliz.

Sé que nada es para siempre y que después de ti, a lo mejor,
vendré el siguiente... Hoy, te amo.

Septiembre de 2024

Juliana Cano Callejas




Enlacima

Un atardecer en tonos morados era lo que se divisaba desde la rueda
de la fortuna, en la que llevaba por lo menos diez minutos. El cielo se
tefifa de un violeta claro con matices naranjas. Era lo méas hermoso
que habia visto en mis diecinueve afios de vida. Y he de decir que
he visto cosas hermosas a montones, pero ese atardecer me hacfa
sentir diversas emociones, un poco dificiles de explicar.

Cuando la rueda iba a dar otra vuelta para mostrarme de nuevo
el atardecer del que estaba prendida, el sefior que se encargaba de
hacerla girar, la pard, se acercé y me dijo:

—Todavia no se siente preparada para bajar de la rueda, ;cierto?

Su pregunta no me tomé por sorpresa, pues he estado dando
vueltas toda una vida.

—No, sefior. Quiero seguir aqui més tiempo.

El sefior asinti6 con su cabeza y, a continuacién, dijo algo que
en su momento pensé que daflaria mi paz:

—La nifia morenita que estd all4, se sentara aqui, porque no
hay silla para ella y usted lleva mucho rato aca.

Sin prestarle atencién a la nifia, asenti con la cabeza para que me
elevara lo més répido posible, porque desde la cima todo es perfecto.

Después de un largo rato acompaiiada, y sin pronunciar palabra,
me decidf a mirar a la pequefia que estaba dando vueltas conmigo.
Era morenita, con el cabello negro y unos ojos grandes del mismo
color. Tenfa un lunar cerca del ojo derecho y unos cachetes que la
hacfan ver tierna. Yo le pondria unos nueve afios. Llevaba un vestido
azul, unas chanclitas blancas y una diadema del mismo tono.

Después de estar un rato observandola, se volte6 y me sonrid.
Ligeramente apenada, me dijo:




—DMe gusta mucho el morado, ¢a usted no?

Un tanto seca, le contesté:

—Si, es un color muy bonito.

Se quedé observando sin pronunciar ni una palabra. Su silencio
me hizo notar mi error; fui cortante con mi respuesta. Yo no queria
que se sintiera mal, asi que le pregunté:

—Cémo te llamas?

La nifia dudé en responder. Al rato, en voz baja, me dijo:

—Me llamo Dayana.

Por fin la pude detallar con los ojos correctos. Ella era un
pequefio abismo de tiempo, en el que yo tenfa la oportunidad de
contarle, brevemente, lo que era ahora. Pensando en lo que haria a
continuacién, decidi que me bajarfa en la segunda vuelta de la rueda.
No siempre iba a estar arriba, mucho menos por un largo tiempo;
asf que aprovecharfa al méximo el rato con ella.

El tiempo era corto, pero solo necesitaba decirle una cosa que,
con seguridad, sé que necesitaba saber. Asf que, teniendo todo esto
en mente, le dije:

—LEs un placer, Dayana, hablar contigo una vez mas.

—Nunca antes te habia visto, —contesté confusa.

—Lo sé solo quiero contarte algo importante.

Se quedo en silencio esperando pacientemente mi respuesta.

—No somos felices. El futuro esté lleno de personas de las que
no podras alejarte, porque dependes de ellas. Las inseguridades con
tu cuerpo han disminuido, porque te tocé amarte a las malas, y eso
que todavia te falta mas amor por todo lo que soportas.

No quieres nada de lo que estudiaste, pero sigues porque te da
una seguridad de la cual hoy dependes. Te da mucho miedo renunciar
a eso y quedarte sin nada. Sé que son pensamientos que ya tienes,
a pesar de ser tan pequefia. Temes decepcionar a tu mama y a tu
abuela; pero, déjame decirte algo: las personas cambian, te danan,
y muchas de esas lesiones son irreparables. Aun asi, no hay nada
que nos derrumbe, al menos hasta ahora. No lo hizo un abandono;
no lo hard una decepcién mas.




A veces pesamos maés de lo que somos. Damos mas de lo
podemos y recibimos tan poco por todo ese esfuerzo, que es
agotador. Pero quiero decirte algo que guardes en lo més profundo
de tu coraz6n: nunca abandones lo que sientes cuando estés sola.
Ese sentimiento, esa sensacién de plenitud, es lo que nos mantiene
cuerdas en esos instantes.

No quiero asustarte con esto ni mucho menos. Solo quiero que
lo olvides cuando bajes de la rueda. Sé que estds muy pequeiia y
que no puedes cambiar mucho —mejor dicho, nada—. Quiero que
sientas que esto fue un suefio, para que al despertar sigas con tu
vida normal, porque gracias a eso somos quien soy.

La rueda estaba finalizando su vuelta. El atardecer habia
desaparecido para dar paso a una noche despejada con muchas
estrellas en el cielo. Mi espejismo solo me observaba, tal vez aténita
por todo lo que habia dicho o, tal vez, pensando que estaba loca.
Pero no importaba lo que pensara de mi. Lo tinico relevante en ese
momento era que, al menos, una de mis palabras se le quedara para
toda la vida luego de bajar de la rueda.

Cuando la rueda llegé a su punto de origen, la nifia se bajé
entusiasmada, pues, por fin habfa terminado de dar vueltas con
una loca —como seguramente me vefa—. Yo, en cambio, no queria
bajarme todavia. Entendi que no siempre tengo que estar en el
mismo lugar para apreciar un atardecer como aquel; no siempre hay
que estar en la cima para distinguir sus colores; y no siempre tengo
que hablar con mi reflejo para expresarle que solo queda resistir un
poco mds, pensar un poco menos, y esperar a que todo el estuerzo
que se ha hecho desde tiempos inmemorables, nos lleve, una vez
mas, a la cima... donde siempre nos esperan un atardecer morado,
una nifia feliz y una paz que abrace nuestros corazones.

Sara Dayana Gonzalez Gomez




Las alasdelaculpa

Allf me encontraba.

Reposando sobre el mismo arbol que me vio crecer. Aquel que
me concibié. Enternecido, descansé sobre sus ramas, las mismas
que parecfan darme el abrazo del consuelo. Las gotas de aquella
brisa invernal, atrapadas en sus hojas, cafan sobre mi rostro
confundiéndose con mis ldgrimas de remordimiento. De ellas bebfan
aves de carrofia que morian de sed. Se alimentaban de los minerales
de las gotas que brotaban de mi miseria y, cuando recuperaban sus
tuerzas, recitaban la misma historia que tanto detestaba escuchar. La
misma por la que lloraba. Y cuando se cansaban de recitar, el ciclo se
repetia, solo para volver a recuperar fuerzas en mi llanto, ese llanto
del cual bebfan; cada vez que lo hacfan, yo olvidaba por completo
la historia que acababa de contar.

Puedo oir su aleteo, su iracundo aleteo.

Sé que se acercan desde el bosque de los sagrados recuerdos; de
los mfseros recuerdos. En cuestién de segundos quedé rodeado por
completo de las nauseabundas aves. Logré sentir cémo beben de
mi clamor, refrescando sus cuerdas bucales para reiniciar el sollozo
lamentable de aquella tragica historia.

Suena la primera campanada y comienza mi martirio.

Una densa oscuridad me atrapa con sus brazos que no aflojan su
macabra llave. Puedo sentir cémo el aire no llega a mis pulmones,
como si un filtro en la garganta no dejara pasar ni el mas minimo
rastro de oxigeno.

Aquella guillotina, fruto de la terrible falta de visién, se debilita
Gnicamente con la apertura de sus puertas, que dejan entrever una
silueta casi divina capaz de encandilarme.




Antes estaba cegado por la oscuridad, ahora estoy enceguecido
por la luz.

Aquel ser parecia desconocido, hasta que con dulce voz me llama,
«Miguel», y todo mi entorno cobra sentido. Logré recordar déonde
estoy y evocar el motivo para vivir.

Allf estd. Mi hermosa flor, la que tanto amo.

Dieciséis anos cuando me enamoré, diecisiete pétalos cuando
la perdi. Quedé embelesado por el fuego primordial que salia de su
cabellera. Corrf a abrazarla como si de un siglo sin ella se tratase.
Estuvimos hablando por horas.

Y lleg6é el momento. El ambiente, antes dulce, se tornaba
amargo. Cruzo sus piernas como aquel dia. Se senté delante de mi
y el crudo sonido de la postal revivié el mas profundo despecho
que brotaba desde mi corazén. Tomé aquel papel desgastado por el
paso de los meses e, inevitablemente, lo ley6é. Mis estuerzos fueron
en vano, pues la verdad fue dicha. Mis manos se habfan manchado
con otra piel.

Las palabras brotaron desde lo més profundo de mis entranas;
el perdén fue pedido. Y el silencio respondié. El olor a célera me
invadia por completo. Ella era tan gentil, que su silencio me concedié
el perdén.

Ese dia, dormi entre sus brazos. Todo habia terminado al fin.

Y la segunda campanada se escuchd.

Miguel Angel Lopez Henao







Caminatas nocturnas
por los bosques del Arvi

—Por qué siempre me aferro a decisiones tan inconvenientes? —me
preguntaba, mientras caminaba a lo largo de las lineas de pintura
de la carretera, porque la niebla no me permitia ver a méas de cuatro
o cinco metros, pero sabia que ese era el camino para llegar a la
carpa de Pipe.

Lo tinico que se veia en el cielo, ademds de un potencial aguacero,
era una difusa estela de luz que facilitaba identificar la luna,
probablemente llena, que me permitia, al menos, verme la sombra
en medio de la penumbra nocturna.

Sabia que ya habfan pasado mas de quince minutos desde que
habia hablado con él, pero preferi dejar el celular en mi carpa por
si alguien intentaba atracarme; entonces, iba con la esperanza de
haber entendido bien dénde era el lugar especifico en que el parcerito
estaba acampando en Chorro Clarin. Yo tenfa mi campamento
montado con otros amigos en Mazo, bastante cerca del Chorro,
pero segufa estando como a cuarenta minutos a pie desde mi carpa
hasta la de él.

A pesar de la incertidumbre, la ambientacién se me hacfa
bastante familiar. La bruma espesa, el viento chocando en la masa
boscosa y los diferentes chillidos de las criaturas nocturnas de los
bosques de Santa Elena, me aclararon con nostalgia la mayoria de
recuerdos tempranos de mi infancia, las incontables horas de juego
que pasé con los primitos, y mi hermano mayor en los bosques de
Piedras Blancas, cerca al lugar hacia el que me dirigfa.




Se me vino, entonces, el vivido recuerdo de mi abuelo, que
nos subia a su finquita cada fin de semana por la Medellin-Bogota
en su Toyota Corolla noventero. Aquella propiedad lindaba
con la reserva de bosques del Parque Arvi. Era ineludible para
cualquier nifio y su curiosidad explorar las enormes zonas de
densos bosques, practicamente libres de toda interaccién humana.
Siempre olvido muchas cosas, pero no es necesario recordar
que la memoria es traicionera; es algo que se repite a menudo y,
como era de esperarse, era el momento menos oportuno para
recordar las espeluznantes caminatas nocturnas que hice en mi
infancia por varias de estas zonas boscosas.

Tuve la imagen de un recuerdo bastante borroso; algo que
quizas habfa confundido, incluso, con un sueno. Tenfa alrededor de
nueve afios. Era una noche bastante clara, pocas nubes y luna llena;
practicamente ni necesitabamos usar las linternas para ver en medio
del bosque. Estaba con mi hermano, mayor que yo, y varias personas
adultas que, asumo, eran mi tfo y sus amigos. Tuve la necesidad de
orinar, expresé la novedad y apagué mi linterna. Sin embargo, las
luces de las linternas continuaron alejandose, mientras yo todavia
mojaba los arbustos y fue cuando escuché un notorio sonido que
paralizé mi cuerpo por completo.

Se trataba de un ruidoso cascabeleo de tonalidad grave que
sond por unos tres segundos a bastantes metros de distancia. Lo
terrorifico fue que se escuchaba desde la parte del camino que ya
habfamos dejado atras minutos antes y sonaba en direccién hacia
donde yo me encontraba orinando. El silencio posterior fue atin mas
atemorizante, pero me sentia demasiado asustado para mover un
solo musculo; en mi ignorancia, guardé una vaga esperanza de que
mi presencia no hubiera sido notada antes, pero al cabo de varios
segundos se volveria a romper el silencio con la repeticién del
cascabeleo, notoriamente mas cerca, a lo que reaccioné dirigiendo
la mirada lentamente hacia el aparente origen del sonido y visualicé
lo que parecia ser una silueta antropomérfica muy extrafia, a unos
quince metros de distancia de mi.




Esta figura medfa poco més de metro y medio de altura, con una
especie de craneo de novillo en lo que parecia ser su cabeza; su torso
era muy oscuro como para apreciar detalles, y sus extremidades
superiores alcanzaban a tocar el suelo, incluso estando en posicién
erguida, como un humano. No se le notaba piel en ninguna superficie
del cuerpo y tenfa una contextura similar a la de un humano delgado.

Fue en ese momento cuando dimensioné el miedo que
estaba sintiendo; sin embargo, lentamente me subi la sudadera
y conservando la calma giré mi cuerpo en direccién a aquella
forma desdibujada entre los arboles, en el afdn por intentar
entender qué estaba sucediendo, a lo que la criatura reaccioné
ocultandose velozmente entre un cimulo de pinos. Mi cuerpo no
se hizo esperar y corrf a toda marcha para alcanzar al grupo, pero
cuando me les uni nuevamente, no hablé en absoluto sobre lo que
habia visto. Fue la Gltima vez que vi algo asf en mi vida, a pesar de
que nunca terminaron las caminatas, cada vez menos frecuentes al
hacerme mayor.

El recuerdo no fue una buena ambientacién mental para el
camino, pero a mis diecisiete afios sabfa que ni siquiera ese cascabeleo
espantoso detendria mi trayectoria hacia la carpa de Pipe que ya
se encontraba a pocos pasos de mi. Al menos ahi podria pasar el
sinsabor de los viejos terrores nocturnos con mi amigo.

David Castillo Cardona




El parque

Hoy no tenfa ningin plan, pero mis amigos me invitaron a salir.
¢Cémo decir que no? Asi que me arreglo para acompafiarlos.
Escucho ese silbido caracteristico que me anuncia que han llegado
por mi y salgo de casa. Saludo feliz a mis dos amigos, me subo a la
moto con uno de ellos y comenzamos a rodar por la ciudad.

En un parque nos encontramos con varios amigos mas y nos
quedamos alli. Siendo las 10:30 p.m., y sin nadie mas en el lugar,
de entre los arboles aparece un hombre al que notamos bastante
extrafo, que viene caminando directamente hacia nosotros. El
hombre llega hasta el lugar donde nos encontramos y empieza a
maldecirnos. Nadie entiende nada. Saca un polvo y lo esparce en el
aire, quitandonos visibilidad y poniendo en alerta nuestros sentidos,
pero la somnolencia producida por el polvo se apodera de nosotros.

Al abrir los ojos, me encuentro en un sitio extrafio y desconocido;
es una especie de laberinto. Estoy sola, pero puedo escuchar a mis
amigos gritar desde algin sitio, a lo lejos. Al dirigir la vista hacia
arriba, veo al hombre parado en una especie de balcén elevado,
desde el cual anuncia:

—Tienen veinte minutos para encontrar la salida; el que no lo
logre, no regresara con vida.

La adrenalina y el miedo me recorren el cuerpo; no entiendo
nada de lo que pasa. Se escucha un fuerte pitido anunciando que
debo correr para encontrar una salida y, segtin las palabras del
hombre, salvar mi vida. Comienzo a correr con histeria, atravieso
pasillos, no tengo idea a dénde voy, pero no paro de moverme. Los
minutos se vuelven eternos, me arden los pulmones y las piernas,
pero no me detengo.

—Cinco minutos —anuncia el hombre.




Por un segundo, se me para el corazén. Queda poco tiempo y yo
sigo sin ver sefial alguna de una posible salida. El ardor, la presién
y el latir de mi corazén aumentan.

—Un minuto.

Mis piernas y mi cuerpo piden a gritos que me detenga, pero mi
mente solo dice que tengo que salir de alli. Giro en uno de los pasillos
y, muy a lo lejos, diviso una puerta con una especie de luz blanca.

—~Clinco...

Comienzo a correr hacia ella.

—~Cuatro...

—Tres...

Corro cada vez més.

—Dos...

La tengo casi en frente.

—Uno...

Atravieso la salida y la luz blanca me consume completamente.
De nuevo, me veo sumida en la oscuridad.

Abro los ojos asustada y me encuentro con la misma expresién
de terror en la cara de cada uno de mis amigos. Estamos todos de
nuevo en el parque. Miro la hora en mi celular, 10:30 p.m. ;Qué
carajo? Nadie dice una palabra; al parecer, todos estamos en shock
por lo que ha pasado. ;Fue real? Todos pasamos por ese extrafo
suceso. Apenas saliendo del estupor, notamos la ausencia de aquel
hombre extrafio. Entonces, algo hace clic en nuestra mente: debemos
irnos de allf inmediatamente.

Asi que nos subimos a las motos y nos vamos dejando atras aquel
parque, escenario de tan extrafo y escalofriante evento, mientras
me pregunto qué paso, si fue real, quién era ese hombre, sse detuvo
el tiempo?, squé lugar era ese? Después de llegar a casa con la
mente hecha un lio, entro a mi habitacién y me dispongo a tratar
de dormir, aunque siendo sincera, las preguntas no me permiten
descansar esta noche.

Lizeth Paola Isaza Martinez




El grimorio del destino

Era un difa frio y lluvioso como cualquier otro tltimamente. Salfa del
trabajo con normalidad para ir a la universidad, pero, como toda la
semana, empezo una tempestad inimaginable. Las calles comenzaron
ainundarse y el granizo cafa con intensidad. No tuve mas opcién que
resguardarme de lalluvia en una librerfa con aspecto abandonado, de
la cual no me habfa percatado antes. Mientras esperaba que cesara
lalluvia, en una esquina, un viejo grimorio me llamé la atencién, me
atrajo con su misteriosa cubierta de cuero desgastado. Al abrirlo, un
destello de luz me cegé por completo; senti escalofrios, mi cuerpo
perdié fuerzas y caf desmayado.

Al abrir los ojos, me encontraba acostado en una pradera con
vista a una aldea y un castillo de aspecto medieval. Al adentrarme,
me di cuenta de que no estaba en mi época ni en mi mundo. Era algo
irreal, como si estuviera en un suefio, pero, para mi sorpresa no lo
era. Mi cuerpo y alma habian sido absorbidos por aquel extrafio
grimorio. Lleno de curiosidad, decidf investigar un poco el lugar,
penetrando en aquella aldea que podia apreciar a lo lejos. Todo era
muy diferente a mi mundo; hablo del ambiente, las tradiciones...
hasta las personas tenfan algo sobrenatural. Cada una tenfa cierta
magia y poder que la diferenciaba de las demés. También pude
apreciar algunos seres magicos, como hadas y duendes, cada uno
cumpliendo su funcién en la aldea.

Todo parecia ir bien, hasta que luego de caminar un buen rato
me percaté de que las personas me miraban raro y empezaban
a murmurar entre si. Una extrafia incomodidad me invadié de
punta a punta, asi que decidi desviar mi camino hacia un lugar mas
solitario. Estando alli, comencé a escuchar unos breves sollozos,
como si alguien estuviera llorando. Me armé de valor y seguf aquel




gimoteo. Resulté ser una pequefia hada que estaba acurrucada en
un rincén, lamentandose por algo. Al principio no le di importancia;
luego, la incertidumbre me hizo preguntar qué le pasaba, a lo que
ella, asustada, me respondié que no tenfa magia y por eso la habfan
obligado a abandonar la aldea.

Al escucharla, pregunté confundido porqué debfa abandonar
su hogar. Ella me cont6 todo. Resulta que quien no contaba con
magia era inservible para el funcionamiento de la aldea, y su poder
habia sido robado por un hechicero malvado que llegé de tierras
desconocidas y como no tenfa magia le arrebaté la suya. Lo cierto es
que habfamos congeniado y decid{ ayudarla. Partimos en busca del
hechicero. Después de infiltrarnos donde se suponia que estaba, me
di cuenta de que venia de mi mundo. En su guarida, tenfa pergaminos
y dibujos del grimorio que me absorbié. No sabfa como asimilar
esta informacion.

Cuando subimos a la habitacién principal, nos topamos con la
sorpresa de que el hechicero habfa sido asesinado. Ahi fue donde me
di cuenta de que este mundo tenia un misterio més profundo y oscuro.
Si queria regresar a mi vida cotidiana, debia encontrar respuestas.

Juan Pablo Valdes Sanchez




El regalo que cobro vida

Recuerdo que no era una noche cualquiera antes de irme a dormir.
Mi papd Javier habia llegado a altas horas de la noche, después de un
arduo dfa de trabajo en el centro de Medellin. Trafa un regalo algo
particular: un carro rojo, vivo como la sangre, pero viejo y tnico
como el vino. Recuerdo como si fuera ayer, el momento en que me
lo dio y salf a jugar con él y con mi amigo Joan, a quien consideraba
mi hermano. Ese pelao siempre andaba conmigo para todos lados.

En realidad, no pensé que Joan fuera a sentir tanta alegria como
la que yo tenfa por ese regalo. Y asi fue como empezaron las grandes
aventuras junto a ese carro. Salfamos a las calles a jugar y a hacer
de las nuestras en el nuevo juguete.

Durante varios dias disfrutamos mucho del carro rojo, hasta
que sucedi6 algo normal para mf, pero no para mi amigo. Yo estaba
acostumbrado a escuchar voces en mi mente y no le prestaba mucha
atenciéon. Pero, en esta ocasion, algo fue diferente:

—JEscuchaste eso? —dijo mi amigo. Lo primero que pensé
tue que este man también estaba loco... 0 ya lo era, pero apenas me
estaba dando cuenta de eso, asf que le pregunté:

—De qué me hablas? El, un poco asustado, me respondi6 de
manera doblemente afirmativa:

—i51 que si!

Comencé a mirar a mi alrededor, ya un poco mas alterado, porque
estdbamos solos... o, bueno, eso pensaba. Decidimos llenarnos de
valor y buscar, pues, por mi parte no habfa notado nada extrafio.
Sin embargo, nos encontramos con lo inesperado: el carro rojo que
tantas alegrias nos habfa dado, de forma algo extrafia nos dijo:

—Hola.




Después de haberle brindado primeros auxilios a mi amigo, que
se habfa desmayado, recuerdo que comenzamos a hacerle muchas
preguntas al carro rojo. Quisimos saber, por ejemplo, porqué se
revelaba de esa manera tan anormal. Kl nos respondié que era un
ser astral que venia a ayudarnos en todo lo que necesitdramos. Yo
queria seguir preguntando, pero todo a mi alrededor comenzé a
desvanecerse. En ese momento entendf que parte de mi imaginacién
se estaba acabando.

David Rivera Ruiz




Un viaje en el tiempo
ami mundo de fantasia

Leyendo una carta de Emma Reyes, me conmovié mucho el
apartado en donde llega una nifia al convento y causa sensacién
entre sus compaiieras, porque trae un mufieco. Para ellas era algo
sorprendente, algo que nunca habian visto. Les generé curiosidad
y admiracién. En esta epistola, me sorprendié su inocencia al darle
vida al juguete e, incluso, al llevarle comida porque él se estaba
muriendo de hambre.

Esta historia me trasladé a mi nifiez. Desde pequenia siempre he
tenido una imaginacién algo loca; aun ahora, siendo adulta. Recuerdo
que me gustaba ver una caricatura que se llamaba Doctora Juguetes; la
transmitfan en Disney Junior, y siento que marcé mi infancia. Cada
episodio de ese programa era una nueva aventura. La protagonista,
una nifia que podfa hablar con sus juguetes y curarlos, se convirtié
en mi herofna. Me fascinaba cémo cobraban vida y compartian sus
problemas con ella.

Esto no solo me entretenia, sino que me inspiré a convertirme
en una pequefia doctora de juguetes. Me obsesioné tanto que
le pedi a mi mama que me comprara las herramientas médicas:
estetoscopio, termémetro, jeringas y vendajes. Me paseaba por la
casa con mi bata blanca, revisando cada uno de mis juguetes y trataba
de curarlos. Mis tardes se llenaban de consultas imaginarias y ese
momento era lo inico que me hacfa feliz. Mi madre se la pasaba
todo el dfa trabajando, y no tenfa el amor de mi papa. Aquello era
lo que me hacfa sentir viva y olvidar, aunque fuera por un instante,
los problemas familiares.




Mis mufiecos y peluches eran mis pacientes, y yo, su doctora de
conflanza. Les ponfia curitas, les tomaba la temperatura y les recetaba
medicinas que no eran més que caramelos. El patio de mi casa era
grandisimo, lleno de muchos arboles, parecia una finca. Era mi sala
de estar que se convertia en mi clinica, y cada rincén de ese patio
era un posible escenario para mis historias.

Mi imaginacién no tenfa limites y mi obsesién tampoco. Todos
los dias les hablaba a mis juguetes con la esperanza de que me dijeran
algo. Les decfa que si lo hacfan serfa la nifia mas feliz del mundo y
que jamds revelaria sus secretos. Pasaba horas susurrandoles mis
deseos y secretos, esperando una sefial de su parte.

Pienso que soy perseverante, que hago lo posible por hacer lo
que deseo y lo que me propongo. Me di cuenta de que esa virtud la
tengo desde pequefia y mi imaginacién y el deseo de que los juguetes
cobraran vida no se quedaron ahi. Un dfa, decidi buscar en YouTube
como podria lograrlo. Lo que comenz6 como una biisqueda inocente,
me llevé a cosas que no entendia del todo en aquel momento: videos
sobre magia negra, hechizos para dar vida a objetos inanimados.
Recuerdo la sensacién de curiosidad y miedo mezclados; gseria
posible?, jera peligroso? Aunque nunca llegué a hacer nada, esos
videos dejaron una marca en mf; le hicieron comprender, a mi nifia
de la infancia, que algunas cosas no eran tan simples como parecfan
en los dibujos animados.

Con el tiempo, fui abandonando la idea de que mis juguetes
podian cobrar vida, pero nunca dejé de pensar en la inocencia de
ese deseo. Pude darme cuenta de lo poderosa que puede ser la
imaginacién y creatividad de una nifia, y lo feliz que puede ser con
tan poco. Es posible crear mundos plenos y vivir aventuras increibles
con apenas un poco de inspiracién.

Es algo que, lamentablemente, se va perdiendo a medida que
crecemos. Sin embargo, esos recuerdos de mi infancia, jugando a ser
doctora de juguetes, me han ensefiado la importancia de mantener
viva la creatividad y la inocencia en mi vida adulta.

Karla Patricia de Leon Alvarez







El eco del viento

Siempre pensé que Medellin (Antioquia), la ciudad a la que llegué,
era mas pequenia de lo que realmente era. Los mapas no me decfan
nada, y el sonido del viento que cruzaba las calles desiertas al
anochecer me recordaba mas a la brisa de mi pueblo, Monterfa
(Cérdoba), que a la gran urbe que se extendia ante mi. Lo extrafio
es que, aunque sabfa que mis recuerdos me engafiaban, me gustaba
creer en esa version alternativa.

El tren fue mi compaiiero desde que tengo memoria. No porque a
menudo viajara en él, sino porque su silbido siempre estaba presente
en las noches mas silenciosas de mi infancia. Las vias pasaban cerca
de la casa y, en medio del campo, su paso era como un recordatorio de
que el mundo segufa en movimiento. La primera vez que escuché el
tren en esta nueva ciudad, me pregunté cémo un sonido tan familiar
podia sentirse tan ajeno. Cerré los ojos y por un momento estuve de
vuelta en aquella casa, oyendo el mismo estruendo que hacfa vibrar
las ventanas; pero, al abrirlos la ciudad estaba ahi, intacta y lejana.

Una tarde, decidi seguir el rastro del sonido, como si al llegar a
las vias pudiera cruzar una puerta invisible hacia el pasado. Caminar
por las calles me hizo sentir extrafo. Vi a las personas, pero sus
rostros no fueron del todo reconocibles, como si fueran meras
sombras de lo que alguna vez conoci. Me pregunté si yo también me
habia convertido en una sombra para alguien mas. ;En qué punto
debia ser el protagonista de la propia historia para convertirse en
un espectador?

Al llegar a las vias, sentf el estruendo antes de verlo. El tren
aparecié en el horizonte, una figura enorme que avanzaba con
una fuerza ineludible. Me quedé alli, esperando que el paso de los




vagones revelara algo que habia estado buscando sin saberlo. Cuando
todo se volvi6 silencio de nuevo, me di cuenta de que lo que buscaba
no estaba afuera.

El viento volvié a soplar, esta vez mas suave. Y en ese instante
entendi: no se trataba de volver al pasado; se trataba de aprender a
escuchar mejor los ecos que el presente deja en nuestra memoria.

Johan Sebastian Ardila Vergara




Entre lo sonado ylo vivido

Dormi y desperté con la suave melodia de los canarios, en mi
tranquilo hogar. Pero esa mafiana habia algo diferente. Confundido,
abri la ventana y observé que los arboles de mi jardin no solo
susurraban con el viento, sino que también pronunciaban mi nombre,
algo que iba mas alla de mi rutina desesperada de cada mafiana.

Vivia en las afueras de Medellin; cada espacio estaba
minuciosamente diseflado para ser una vertiente de mi creatividad.
Mi hogar era mas que un refugio; era un taller donde surgfan las
mas maravillosas ideas. Para mi, ese dia no podia ser mas pertfecto,
aunque aun no sabfa lo que estaba por venir.

Encendi mi celular y lo primero que observé fue un recordatorio
en la pantalla principal: una entrevista en un set internacional. Me
parecié muy extrafio, pero me dio curiosidad; parecfa algo particular.

Alllegar al set, senti las paredes respirar; no solo eso: cambiaban
de color, segiin el ambiente. Comprendi que no eran simples
decoraciones, sino entes vivos que respondian al ambiente que alli
se generaba. No lo podia creer ni explicar. Solo una idea me venfa a
la mente sin vacilar: estaba en un mundo donde el arte existfa por
su propia voluntad.

Luego de terminar la entrevista, me entregaron un sobre
inesperado. {Vaya sorpresa! Sin sello y sin nombre, contenfa una nota
muy peculiar: «El jardin escondido te espera esta noche». Aténito
y con miedo, decidf explorar. Seguf cada una de las instrucciones, y
al caer la noche me adentré en ese jardin. Al estar allf, comprendi
que no solo era un jardin; era un universo en s{ mismo, uno que
parecia tener vida propia. Caminé por los jardines donde las flores
mas hermosas cambiaban de color con cada paso o salto que daba.




El aire tenfa un aroma extrafio, pero era excitante y fascinante; me
dejaba extasiado.

Mientras caminaba, mas singular se volvia todo: esculturas que
cobraban vida, cuadros flotando sin ningtn soporte. A lo lejos, un
grupo de personas me observaba fijamente. Entre ellas, reconoci
figuras icénicas que dejaron huella: Coco Chanel y Salvador Dali.
Al llegar donde estaban, me dijeron:

—Hace mucho tiempo querfamos conocerte.

Yo, encantado y entusiasmado, me quedé a hablar con ellos. Sus
historias parecian irreales, eran fantasticas.

Al final de la noche, un hombre encapuchado se me acercé.

—Toma esto —dijo, entregdndome una bolsa.

Al abrirla, encontré pinturas y telas muy coloridas y brillantes
que cambiaban de textura y color con solo mirarlas.

—LEsto tiene el poder de dar vida a tus creaciones —continud,
pero, debes estar preparado para lo que implican. No son solo
objetos; son puertas a otros mundos.

Esa noche, al regresar a mi estudio, comencé a trabajar con lo
que me habfan obsequiado. Cada pincelada, cada puntada que daba,
transformaba el ambiente a mi alrededor. Las luces parpadeaban,
las sombras en las paredes se movian por sf mismas. Al terminar,
la primera pieza cobré vida propia y toda la habitacién se illuminé
con un resplandor que me cegaba

Cuando la luz se atenud, desperté de nuevo en mi habitacién,
en mi verdadera realidad. Habia sido un suefio o una visién. Nadie
lo sabra.

Joseph David Zapata Osorio




Navegante del tiempo

Jurarfa que se cuenta en horas el tiempo que estuve absorta en
aquella pintura. Eramos ella y yo, en un silencio ensordecedor. Mi
corazoén latia con fuerza y mi cuerpo estaba frio. ;Por qué una escena,
al parecer tan bella y tranquila, me desgarraba el alma?

Nunca vi un cielo tan hermoso; el ocaso acariciaba dulcemente,
con reflejos de luz dorada, aquel barco de madera que se balanceaba
solitario en el océano, mientras me contaba una historia gloriosa.
Alguna vez, con la suave brisa, pero también con tempestades, se
desliz6 vivo por el vasto mundo. Marinos entusiastas se alojaron
en ¢él, afrontaron adversidades con valentia y celebraron con fiesta
sus victorias; entonaron cantos al ritmo de las olas y bailotearon
bajo el resplandor de las estrellas; disfrutaron de juegos de azar
y relataron, a los més jévenes, emocionantes leyendas maritimas
hasta el despunte del sol. Rieron mucho, pero también lloraron al
compartir sus recuerdos y suefios.

Junto a aquella ilusién de madera, que ahora flotaba vacia, habia
un gran chapoteo: era el adiés del Gltimo navegante; la iltima onda
del eco de aquella gloria que emprendia un viaje sin regreso hacia el
tondo del mar. Era una decision tan definitiva que aturdia mi cabeza
con preguntas y desbordaba mi corazén de emociones.

¢Quién era esa persona?, spor qué lo hizo?, jpor qué estaba
allf sola?; squé sentia?: gnostalgia?, ;miedo?, ;desespero?; sen
qué pensaba mientras cafa? jPor el amor de Dios! Sentia tanta
impotencia... Si tan solo conociera las respuestas, podria persuadirla
con un calido abrazo de esperanza y evitar tal desgracia.

Entonces, mis ldgrimas rompieron la realidad al fijar la mirada
en la ficha informativa junto a la obra. Yo era el artista y mi




nombre era parte del titulo, acompanado de «...vence la tormenta
del silencio». Era yo. Conocia mejor que nadie las respuestas a esas
preguntas que me abrumaban hace solo un instante.

De repente, en mi mente se avivaron cada uno de los recuerdos
que construi en aquel barco; buenos y malos, eran parte de mi.
Encontraba de nuevo encanto en la vida, en lo que fue y en lo
que podria ser. Pero, spor qué no lo recordaba?, ;era tan fuerte la
afliccién que me olvidé de los momentos felices?, sasi que esto es en
lo que piensas cuando estas a punto de morir? jAh!, era tarde. Me
estaba ahogando en lo que antes era mi vida, y mientras mas cerca
estaba de morir, més anhelaba ese divino regalo. Ahora, atrapada
en un marco que colgaba de un par de lisas paredes blancas, era
condenada a ser inicamente observada.

iQueria vivir! Queria estar tan viva y ser tan real como las
personas que circulaban por alli; querfa que después de dar un
vistazo a mi historia, pudieran marcharse de aquel museo con la
conviccién de que allf afuera atin los esperaba una vida, y tendrfan
la oportunidad de experimentarla en toda su extension.

Quiero mi vida de vuelta; quiero que arda de nuevo el sol y la
sal en mi piel; quiero leer con gracia los rostros de mis tripulantes
y alegrarles el alma con una sonrisa; quiero abordar travesias y
arribar a nuevos puertos; quiero vibrar y sentir la calidez de la vida.

Es tarde para mi. Finalmente me sumergi en el azul que invade
mi cuerpo y ahora soy una con él.

Isabel Sofia Martinez Martinez




El dilema del destino

La existencia es una constante busqueda de significado en lo cotidiano,
donde encontrar propdsito en nuestras acciones brinda esperanza. Sin
embargo, la brevedad de la vida, a menudo limita nuestras acciones
aresultados inesperados. La eterna pregunta es: sacaso nuestra vida
esta predestinada o somos autores de nuestro propio destino? La
existencia, con su crueldad selectiva, es dificil de definir.

Naci con una peculiaridad. Que sea una bendicién o una
maldicién, es cuestion de perspectiva. Al alcanzar la adultez, adquir{
la capacidad de alterar un evento diario en mis dias. Si elegfa
modificarlo, el dia se reiniciaba. Siempre escogia el que se me hacia
doloroso. ¢Era esto cobardia?, sera acaso una forma de huir del
sufrimiento? Esta habilidad debfa ejercerse antes de finalizar el dia
o perdia mi oportunidad de hacerlo.

Allf estaba, con el viento que azotaba mi cabello y dispersaba las
lagrimas que corrfan sin cesar por mis mejillas. Las sirenas resonaron
a lo lejos, mientras mi celular pendia al borde de la caida, con una
llamada en espera y otra activa. Paralizada, incapaz de asimilar lo
ocurrido, me vi forzada a decidir. Una eleccién complicada.

Ellay él, ambos muertos. ;Por qué recafa en mila eleccién? La vida,
en su injusticia, me habfa despojado de mi felicidad, condendndome
a revivir aquel dfa, a experimentar el dolor. Me encontraba ante una
encrucijada: cambiar el evento que salvarfa al amor de mi vida o
preservar a aquel ser que me habfa amado incondicionalmente durante
toda su vida: mi madre. ;Por qué ambos el mismo dia?, ;por qué solo
un hecho podia ser alterado?, ;por qué los sucesos tan separados
estaban unidos por una sola decisién? jQué cruel destino!

Yuliana Ortega Sehuanes
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